Семья Кузнецовых оказывается перед неожиданным предложением, способным в корне изменить их жизнь. Им выпадает шанс принять участие в реалити-шоу, главным призом в котором становится просторная, современная квартира мечты от щедрого спонсора. Эта жилплощадь, оборудованная всеми мыслимыми удобствами, представляется настоящим спасением для большой и разношерстной семьи, ютящейся в тесном пространстве. Перспектива получить такой подарок заставляет их закрыть глаза на главное условие проекта – круглосуточное наблюдение через объективы телекамер, которые будут документировать каждый их шаг, эмоцию и семейное взаимодействие. Решение дается непросто, но в итоге вся семья, движимая общей мечтой о лучшем будущем, соглашается окунуться в этот водоворот публичной жизни, где частное пространство перестает существовать, уступая место телевизионному шоу. Каждый член семьи Кузнецовых видит в этом испытании свой собственный шанс и несет свой уникальный багаж. Вера, мать семейства и маникюрщица по профессии, надеется обрести для своих четверых детей, рожденных в трех разных браках, тот стабильный и комфортный дом, который она не смогла дать им раньше. Ее нынешний муж, Витя, работающий водителем у местной знаменитости, видит в этом возможность доказать свою состоятельность как главы новой, сложившейся семьи. Бабушка Люда, в прошлом – яркий лидер танцевального коллектива, возможно, тайно лелеет надежду на всплеск внимания к своей персоне, на возврат к жизни в лучах славы, пусть и иного рода. Дедушка Валерий Михалыч, наблюдая за всем этим, мечтает не столько о квартире, сколько о том, чтобы семья в этом испытании сплотилась, вернув то ощущение единства и былых времен, которое, как ему кажется, было утрачено. Их жизнь превращается в непрекращающийся перформанс, где бытовые ссоры, радости, воспитание детей и отношения между поколениями становятся публичным достоянием. Сюжет разворачивается вокруг их попыток не только выдержать давление постоянного наблюдения и конкурсных заданий от продюсеров шоу, но и сохранить под этим беспрецедентным прессингом хрупкие нити семейных уз, любви и взаимопонимания. Квартира мечты висит перед ними как морковка перед осликом, заставляя идти вперед, но цена этого пути – их приватность и душевный покой – с каждым днем становится все ощутимее, ставя под вопрос истинную цену заветного приза.