Семья Объяснялкиных уже много лет снимает образовательное шоу, где в уютной квартире пожилых родителей они просто и доступно отвечают на самые разные вопросы, которые задаёт Сынуля. Каждая серия – это тёплая беседа, где Батёк, Мамуля, Дед и Бабуля разбирают сложные темы, превращая их в понятные и добрые истории. Когда-то этот проект был для них настоящим делом жизни, возможностью делиться знаниями и чувствовать себя единым целым. Однако годы идут, а согласно жёсткому контракту со стриминг-сервисом, персонажи не имеют права стареть, умирать или что-либо менять в своей жизни. Они заперты в вечном детстве шоу, вынуждены изо дня в день играть одну и ту же идеализированную версию самих себя, и со временем эта искусственная идиллия стала невыносимой тюрьмой. Усталость от бесконечного повторения, от невозможности быть настоящими, привела семью к решению саботировать съёмочный процесс. Поскольку разорвать кабальный контракт самостоятельно они не могут, Объяснялкины выбирают путь честного разрушения собственного мифа. Они решают показать зрителям и продюсерам, что за глянцевым фасадом идеальной семьи скрываются обычные люди со своими ссорами, слабостями и несовершенствами. Их план – перестать притворяться и начать в кадре вести себя естественно, обнажая все те мелкие конфликты и раздражение, которые копились годами. Они надеются, что такая откровенная демонстрация «неидеальности» заставит продюсеров самим отказаться от них, разорвав договор и даровав, наконец, долгожданную свободу. Это их тихий бунт против системы, которая лишила их права на взросление, изменение и просто на настоящую жизнь за пределами уютной, но насквозь фальшивой телевизионной квартиры.