Сюжет картины разворачивается вокруг амбициозного продюсера, чья многолетняя карьера наконец достигает долгожданного пика – он получает повышение и возглавляет крупную киностудию Continental Studios. Этот момент становится для него не только триумфом, но и началом серьезнейшего испытания. Его первым проектом в новой, влиятельной роли становится масштабная и невероятно дорогостоящая экранизация, посвященная популярным супергероям. Фильм рассматривается как флагманская картина студии, призванная не только окупить огромные вложения, но и задать новый тон для всех будущих проектов компании. На него возлагаются колоссальные надежды со стороны руководства, акционеров и многомиллионной армии фанатов, что создает невыносимое давление. Герой оказывается в эпицентре творческих и коммерческих бурь, где каждое его решение может привести либо к оглушительному успеху, либо к сокрушительному провалу, способному перечеркнуть всю его карьеру. Погружаясь в подготовку к съемкам, новый глава студии сталкивается с чередой сложнейших дилемм. Ему предстоит балансировать между художественным видением требовательного режиссера, капризами звездного актерского состава, жесткими бюджетными ограничениями и маркетинговыми расчетами, диктуемыми рынком. Сюжет подробно исследует закулисную кухню большого голливудского производства, где творческие идеи сталкиваются с холодной бизнес-логикой, а личные амбиции – с интересами огромной корпорации. Герою приходится лавировать в мире бесконечных совещаний, переписываемых сценариев, пробных показов и нервных ожиданий кассовых сборов. Фильм становится для него зеркалом, в котором отражаются его собственные принципы, компромиссы и цена, которую он готов заплатить за успех. История превращается в напряженное исследование самой природы кинобизнеса, где за глянцевым фасадом блокбастера скрывается изнурительная борьба за власть, признание и право сказать решающее слово в создании современной мифологии.